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S-ar putea ca vreme indelungatd sa facem fatd destul de bine in-
cercirilor. Reugim s ajungem la serviciu in flecare dimineatd, le po-
vestim prietenilor aspecte placute din viata noastrd, zdmbim la cind.
Nu suntem complet echilibrati, dar nu avem cum sd stim cat de dificild
este situatia pentru alte persoane i la ce suntem indreptatiti sd ne
asteptiam in materie de multumire §i pace mintald. Probabil ne spu-
nem sd nu mai fim indulgenti cu noi ingine i sa ne dublam eforturile
pentru a ne simgi demni prin realizdri. Probabil suntem experti
mondiali in a nu ne plinge de mila.

Pot trece zeci de ani. Se intampld adesea ca cele mai grave afectiuni
psibice si ramdnd nediagnosticate timp de jumatate din viagd. Pur si
simplu nu ne dam seama cd, dincolo de suprafatd, suntem anxiogi in
mod cronic, plini de dispret fatd de noi ingine §i aproape de o
coplesitoare disperare si furie. $i acest lucru incepe sa pard normal.

Pind cand, intr-o zi, finalmente, ceva declanseazd colapsul. Poate
fi o crizd la locul de muncd, o schimbare nedoritd in planurile noastre
de carierd sau o greseald pe care am facut-o in legdturd cu vreo inda-
torire. Ar putea ﬁ un esec pe plan romantic, cineva care ne pdrvdseste
sau realizarea faptului cd suntem profund nefericiti cu un partener
despre care am crezut cd va reprezenta viitorul nostru pe termen lung.
Ca urmare, ne simtim in mod misterios epuizati §i trigti, pand in
punctul in care nu mai reusim sd facem fard la nimic, nici mdcar unei
mese in_familie sau unei conversatii cu un prieten. Sau suntem luati
prin surprindere de o anxietate incontrolabild in fata provocdrilor
zilnice, cum ar fi si ne adresam colegilor sau sd intram intr-un maga-
zin. Suntem acaparati de un sentiment de fatalitate si de catastrofd
iminentd. Plangem fard control.

Traversdm o crizd psibicd.

Latd ce ar putea urma. ..

1
Prabusire

Cu putin noroc, atunci cdnd ne va fi imposibil si mai continu-
dm, vom sti sd ridicim imediat steagul alb. Nu este nimic ruginos
sau nemaiintilnit; ne-am imbolnivit, asa cum au ficut-o atit de
multi altii inaintea noastri. Nu trebuie s ne agraviim boala cu un
sentiment de jend. Asa se intdimpli cind esti un om sensibil, care
se confrunti cu conditiile dureroase, alarmante si mereu incerte ale
existentei. Recuperarea poate incepe in momentul in care
recunoastem ci nu mai avem habar cum s ne descurcim.

Ridicinile crizei sunt, aproape sigur, foarte vechi. Lucrurile nu
vor fi fost in reguld in anumite privinte timp de ani intregi, poate
chiar dintotdeauna. In copilirie, vor fi existat neajunsuri grave,
lucruri care ne-au fost spuse si ficute, care nu ar fi trebuit si se
intdmple niciodatd, precum §i momente de alinare si de atentie
care au lipsit cu desivérsire. In plus, in viata de adult vom fi in-
timpinat dificultiti pe care nu am fost bine pregititi si le supor-
tim, fapt care a pus o anumiti presiune asupra celor mai delicate
si nebidnuite cotloane ale noastre.

Boala noastri incearci si atragi atentia asupra problemelor pe
care le avem, dar nu poate face acest lucru decit firi vorbe, prin
simptome vagi, dar agresive. Stie cum si ne semnaleze ci suntem
ingrijorati si tristi, dar nu ne poate spune despre ce si de ce. Acest
lucru va constitui munca de investigare a pacientului, timp de luni
si ani intregi, cel mai probabil cu ajutorul unor specialisti. Boala
contine leacul, dar acesta trebuie si fie scos la iveali, iar neclarita-
tea sa initiald trebuie interpretati. Ceva din trecut strigi si



12° = AraiN DE BoTrTOoN

primeasci recunoagtere $i nu ne va lasa in pace pand cand nu-i
vom da ceea ce i se cuvine.

In anumite momente, poate si pari o condamnare la moarte,
dar, dincolo de crizi, ni se oferi o oportunitate de a ne relua viata
pe o bazi mai generoasi, mai buna si mai realistd. Este o artd si
fim bolnavi si si indriznim, in sfarsit, sa ascultim ce incearca si
ne spuni durerea noastra.

Sinitatea mintali este un miracol pe care nu-1 observim decat
in momentul in care ne scapd din mani — situatic in care ne in-
trebim cum am reusit vreodati si facem ceva atat de complicat si
de frumos precum a ne ordona gindurile in mod echilibrat
si cumpitat.

O minte sinitoasi efectueazi in permanenti — pe fundal — o
serie aproape miraculoasi de manevre care sustin starea noastra
de luciditate si de a avea scop. Pentru a aprecia ce implicd sindta-
tea mintald — si, prin urmare, ce constituie opusul acesteia —, ar
trebui si ne acordim un moment pentru a lua in considerare o
parte din ceea ce se va intAmpla in faldurile unei minti care func-
tioneazd optim:

e In primul si in primul rind, o minte sindtoasi este 0 minte
care editeazd, care reuseste si filtreze — din mii de ganduri
riticite, dramatice, deconcertante sau infloratoare — intoc-
mai acele idei si senzatii care au nevoie in mod activ deafi
sustinute pentru ca noi si ne dirijam viata in mod eficient.

e In parte, acest lucru inseamni sa tinem la distantd judecitile
punitive si critice care vor si ne spund in mod repetat cit
de penibili si de respingitori suntem — la mult timp dupa
ce asprimea nu mai serveste vreunui scop util. Atunci cind
dim un interviu pentru un nou loc de munca sau cind iesim
cu cineva la o intilnire, o minte siniitoasi nu ne obligd sa
ascultim vocile interioare care insistd asupra nevredniciei
noastre. Ea ne permite si vorbim cu noi insine aga cum am
vorbi cu un prieten.
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e In acelasi timp, o minte sindtoasa rezistd in fata compa-

ratiilor nedrepte. Ea nu permite ca realizirile si succesele
altora s ne abati de la cursul nostru si si ne reduci la o stare
de inadecvare amari. Nu ne tortureazi comparand continuu
conditia noastri cu cea a unor oameni care, in realitate, au
avut parte de o educatie si de traiectorii foarte diferite in
viati. O minte functionald recunoaste inutilitatea si cruzi-
mea de a gisi in mod constant greseli fatd de propria natur.
De-a lungul acestui drum, o minte sinitoasi tine sub con-
trol fiecare picitura de fricd. Stie i, in teorie, existd un sir
nesfarsit de lucruri pentru care si ne facem griji: un vas de
sange ar putea ceda, un scandal ar putea izbucni, motoarele
avionului ar putea si se desprindi de aripi... Dar poate foarte
bine si faci diferenta intre ceea ce este posibi/ si se intimple
si ceea ce este, de fapt, probabil si se intample, lasandu-ne,
astfel, linistiti in ceea ce priveste eventualititile nebinuite
ale destinului, increzitori ¢ lucrurile ingrozitoare fie nu se
vor intimpla, fie vor putea fi rezolvate suficient de bine daci
se vor intAmpla vreodatd. O minte sinitoasi evitd scenariile
catastrofice: stie cd intre ea si dezastru existi trepte de piatri
largi si stabile, nu o pantid abrupti si alunecoasi.

O minte sidndtoasd are compartimente cu usi masive, care se
inchid bine. Ea poate si se divizeze acolo unde este nevoie.
Nu toate gindurile isi au locul in orice moment. In timp
ce vorbim cu o bunici, mintea noastri impiedicd aparitia
imaginilor cu fanteziile erotice de aseard; in timp ce avem
grija de un copil, putem reprima analizele mai cinice si mai
mizantropice. Géndurile aberante de a siri in fata unui tren
sau de a ne rini cu un cutit ascutit pot rimane scurte stri-
fulgeriri ciudate, si nu obsesii repetitive. O minte sinitoasi
stdpdneste tehnicile de cenzuri.

O minte sanitoasa isi poate linisti propriile preocupiri
zbuciumate pentru a se concentra, uneori, asupra lumii de
dincolo de ea insisi. Ea poate fi prezentd si angajati cu ce
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si cu cine se afli in imediata apropiere. Nu tot ce ar putea
simti chiar trebuic si fie simtit in fiecare moment.

e O minte sianitoasi combini suspiciunea fati de anumite
persoane cu increderea fundamentala in umanitate. Ea isi
poate asuma in mod inteligent un risc fatd de un striiin. Nu
extrapoleazi pornind de la cele mai rele momente ale vietii
pentru a distruge posibilitatea de conectare.

e O minte sinitoasi stic si spere; ea identificd si apoi se
agatd cu tenacitate de cateva motive pentru a merge mal
departe. Motive pentru disperare, furie si tristete se gasesc,
desigur, peste tot. Dar mintea sdndtoasa stie cum s puni
intre paranteze negativitatea in numele rezistentei. Se agatd
de dovezile a ceea ce este inci bun si bland. isi aminteste sa
aprecieze; poate — in ciuda tuturor lucrurilor — si astepte cu
neribdare o baie fierbinte, niste fructe uscate sau ciocolata
neagri, o discutie cu un prieten sau o zi de munca satisfa-
citoare. Refuzi si se lase redusi la ticere de numeroasele
argumente care favorizeaza furia si descurajarea.

Prezentarea catorva dintre caracteristicile unei minti sindtoase
ne ajuti sa identificim ceea ce poate merge prost atunci cand ne
imbolnivim. Chiar in miezul bolii psihice se afla pierderea con-
trolului asupra propriilor ginduri si sentimente mai bune.
O minte bolnavi nu poate aplica un filtru asupra informatiilor
care ajung la constiinta noastrd; nu mai poate si-si ordoneze sau
si-si secventieze continutul. Si, de aici, rezultd o multime de
scenarii dureroase:

e Idei firi niciun scop continui si iasi in evidentd, voci
neprietenoase rasuni neincetat. Posibilitati ingrijordtoare
ne preseazi deodatd, fird nicio legaturd cu probabilitatea
aparitiei lor. Se dezldntuie frica.

o In acelasi timp, regretele ineacd orice capacitate de a ne
impica cu noi insine. Fiecare lucru rau pe care l-am spus
sau l-am ficut vreodatd reverbereazd si ne stirbeste stima
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de sine. Nu reusim si atribuim proportii corecte la nimic:
un sertar care nu se deschide pare a fi un semn concludent
ci suntem condamnati, o remarci usor neprietenoasi a unei
cunostinte devine o dovadi ci nu ar trebui sd mai existim.
Nu putem si ne ierarhizim grijile si si ne concentrim asu-
pra celor citorva care ar merita cu adevirat si ne preocupe.

* Nu ne putem alina tristetea. Nu putem depisi ideea ci nu
am fost iubiti cum se cuvine, ci ne-am dat peste cap intrea-
ga viatd profesionald, ci i-am dezamigit pe toti cei care au
avut vreodati o firdmi de incredere in noi.

o Toate compartimentele mintii sunt luate cu asalt. Cele
mai ciudate, cele mai extreme ginduri trec nestingherite
prin congtiinta. incepem si ne temem cd am putea striga
obscenititi in public sau ci am putea face cuiva riu cu cuti-
tele de bucitirie.

o In cele mai grave cazuri, ne pierdem puterea de a distinge
realitatea exterioari de lumea noastri interioard. Nu putem
spune ce este in afara noastri §i ce este induntru, unde se
termini fiinta noastri i unde incep ceilalti; vorbim cu oa-
menii ca si cum ar 1 actori in propriile noastre vise.

o Noaptea, virtejul si epuizarea care rezultd de aici sunt atit
de puternice, incit devenim lipsiti de apirare in fata celor
mai mari temeri ale noastre. Pe la 3:00 dimineata, dupi ore
intregi de frimintiri, s renuntim la noi ingine nu mai pare
o idee atit de indepirtati si de improbabila.

Oricat de ingrozitor ar suna acest lucru, este paradoxal faptul
cd, in cea mai mare parte, din exterior, boala psihicd nu pare atit
de dramatici pe cét credem noi ci ar trebui si fie. Atunci cind
suntem bolnavi psihic, cei mai multi dintre noi nu vom face
spume la guri si nici nu vom insista ¢ suntem Napoleon. Nu vom
tine discursuri despre invazii extraterestre si nici nu vom declara
ci avem capacitatea de a controla spatiul si timpul. Suferinta
noastri va fi mai ticuti, mai liuntrici, mai ascunsi si mai apropi-
atd de normele societitii; vom suspina cu capul in pern, fird prea
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mult zgomot, sau ne vom infige in ticere unghiile in palme. Poate
ci altii nu-si vor da seama o lungi vreme sau chiar niciodati ci
traversim niste momente dificile. S-ar putea ca noi ingine si nu
acceptim cu adevirat proportiile bolii noastre.

Imaginile-cliseu ale ,nebuniei“ - cu obscenititile, delirurile i
exageririle lor — pot fi inspdimantitoare in sine, dar atentia colec-
tivd pe care le-o acorddm sugereazi o cdutare mascati a sigurantei.
Descriem bolile psihice in termeni extremi si plini de culoare
pentru a ne convinge de propria sinitate mintald, pentru a pune
o api limpede si albastri intre propriile stiri fragile si cele ale
persoanelor pe care le numim cu dispret ,nebuni®. De aceea, nu
reusim si congtientizim misura in care boala psihici este, in cele
din urmi, la fel de obisnuitd precum cea trupeasci si, in esentd, la
fel ca aceasta, nu trebuie si devini jenanti — si cuprinde, de ase-
menea, o multime de afectiuni mai minore, echivalente ale her-
pesului labial si ale incheieturilor rupte, ale crampelor abdominale
sau ale unghiilor incarnate de la picioare.

Ciand definim boala psihici drept o pierdere a controlului
asupra mintii, putini dintre noi pot pretinde ci nu au fost afectati
de toate cazurile de boali. Adevirata sinitate mintali implici o
acceptare sinceri a gradului de boali care trebuie si existe chiar si
in cele mai — aparent — inteligente si pline de sens vieti. Vor fi zile
in care pur si simplu nu ne vom putea opri din plins dupi cineva
pe care l-am pierdut. Sau cind ne Ingrijorim atit de mult in le-
giturid cu viitorul nostru, incit ne dorim si nu ne fi niscut. Sau
cand ne simtim atit de trigti, incat ni se pare inutil chiar si sd
deschidem gura. In astfel de momente, ar trebui si fim considerati
nu mai putin bolnavi decit o persoani care zace la pat cu gripd —
si la fel de indreptititi si primim atentie §i intelegere.

Nu ne ajuti nici faptul ci suntem la cel putin o sutd de ani
distanti de a intelege cum functioneazi creierul si cum ar putea
fi vindecat. Suntem intr-un spatiu mental similar celui din do-
meniul medicinei trupului de pe la jumitatea secolului al
XVII-lea, cind ne ficeam incet-incet o imagine despre cum ne
circuli singele in vene sau despre cum ne functioneazi rinichii.
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In incercirile noastre de a gisi remedii, ne aseminiam cu acei
chirurgi infitisati in tablourile timpurii, care tiiau cadavre cu
foarfeci ruginite si scobeau cu stingicie in maruntaie cu un vi-
trai. Vom fi — in mod surprinzitor — pe drumul spre colonizarea
planetei Marte inainte de a intelege total secretele functionirii
propriel minti.

Cu siguranti, nu este o coincidenta faptul ¢4, in multe pirti ale
I"uropei, azilele pentru bolnavii psihic au fost deschise, incepand
cu Renasterea, in manistiri transformate in acest scop, evidentiind
o legdturd impliciti intre alinarea oferitd de religie si cea oferiti de

S

Vincent Van Gogh, Gradina azilului de la Saint-Rémy, mai 1889, 1889.



